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1A  FUNZIONE  RELIGIOSA DELLA FILOSOFIA
A  chi intraprenda da un punto di vista alquanto com­
prensivo e profondo l’ insegnamento della filosofìa o l’espo­
sizione d’ una dottrina filosofica il primo compito che si 
impone è naturalmente quello di determinare la via da 
seguirsi, di precisare i motivi, i limiti ed i criteri dell’ in- 
segnamento filosofico. O ra  è facile vedere che non è possi­
bile trattare adeguatamente questo punto senza entrare 
fin dal primo istante in un problema assai più arduo e 
più v a s to , senza chiedere che cosa è e che cosa vuole 
la filosofia, in altre parole senza determinare fin da prin­
cipio quale sia la funzione sociale, quale il valore umano 
della filosofia. La filosofia come problema —  ecco il primo 
problema della filosofia.
Questo problema non è  evidentemente tale che possa 
ve n ir  divelto dal problema universale della realtà che è 
l ’ oggetto vero e proprio della filosofia; quell'attività umana 
particolare, che diciamo filosofia , è pur essa un momento 
della vita umana, un processo, che un sistema filosofico è 
in dovere di esplicare determinandone la natura e la fun­
zione ed assegnandogli il posto che gli spetta nel sistema 
delle attività spirituali e nel complesso dell ’ esistenza in 
genere. Ciò posto, non apparirà strano che oggi ancora la
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filosofia debba considerare come un problema la determi­
nazione della sua natura e del suo fine: dal momento che 
il concetto della filosofia dipende strettamente dalla solu­
zione che ogni concezione filosofica dà al problema meta­
fisico fondamentale, è np turale che anche questo concetto 
muti con l’ avvicendarsi dei sistemi filosofici e che ogni 
nuova filosofia, per il fatto stesso che ci presenta una nuova 
concezione delle cose , ci dia nel tempo stesso una nuova 
giustificazione del diritto a ll ’ esistenza della filosofia mede­
sima. Nè in questa variabilità della filosofia, rispetto alla 
determinazione della sua natura e del suo f in o , alcuno 
vo rrà  vedere , come superficialmente parrebbe , un segno 
d’ inferiorità della filosofia rispetto alle altre scienze, le 
quali non sentono quest’ esigenza e si presentono perciò 
orgogliosamente sicure di sè stesse : l ’ incertezza e la r i ­
serva della filosofia non sono che l ’ espressione di quello 
spirito eminentemente critico che costituisce il vero spirito 
filosofico; per la filosofia non è un problema questo o quel 
punto dell ’ esistenza, ma l ’ esistenza stessa e perciò anche 
la filosofia che ne fa parte. E  se ciascuna delle altre di­
scipline dovesse al suo inizio giustificare sè medesima e 
porre in luce il suo valore ed il suo vero ed ultimo si­
gnificato, non per la cultura, ma per la vita umana e per 
i fini supremi dell ’ uomo in generale, noi assisteremmo ad 
incertezze ed a discrepanze non meno rilevanti : vero è 
che esse farebbero allora opera propria non delle scienze,, 
ma della filosofia.
Poco filosofico sarebbe quindi il prendere senz' altro 
come punto di partenza la filosofia stessa assunta come 
semplice dato di fatto, affermando che l ’uomo desidera na­
turalmente di conoscere; ciò equivarrebbe ad introdurre 
fin da principio cpme Un dato di fatto isolato una te n -
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(lenza inesplicata, d i.cui rimarrebbero ugualmente miste­
riosi la natura come il fine , nè sarebbe allora possibile 
reprim ere la domanda; ma perchè 1 ’ uomo desidera cono­
scere?  E  che cosa è il conoscere? L a  natura medesima 
dell ’ esposizione filosofica esige così che non si imprenda a 
determinare 1 ’ oggetto ed il fine immediato della filosofia 
senza determinarne anche, almeno rapidamente, il compito 
ultimo e definitivo; determinazione che naturalmente non 
può sin da principio avvenire con quell’ ampiezza e con 
quella precisione che essa potrebbe avere in un sistema di 
filosofia dello spirito, ma che tuttavia serve come di orien­
tamento iniziale e di preparazione a ll ’ intelligenza dei par­
ticolari successivi, in cui troverà il proprio ampliamento 
e la propria conferma.
Il comnlessfco multiforme delle attività umane non può 
•costituire, se è vero che il mondo dell ’esperienza deve es­
sere riducibile ad un sistema intelligibile, una moltiplicità 
disgregata di attività isolate, ma deve costituire uno svol­
gimento unico e continuo, un sistema in cui le attività 
stesse si concatenano e si dispongono secondo una grada­
zione di valore determinata dal loro rispettivo rapporto 
con quell ’ attività che costituisce il valore supremo, il fine 
di tutto il sistema. 11 primo e più vasto gruppo in questo 
insieme ci è dato dal complesso di quelle attività umane 
che hanno per fine la conservazione organica e che noi 
possiamo chiamare attività tecniche : complesso che ha su­
bito , parallelamente al progresso della vita umana sotto 
ogni altro rapporto , uno svolgimento considerevole e che
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abbraccia tutti i mezzi per cui 1 ’ uomo esplica la propria 
potenza sulla natura facendola servire ai suoi fini mate­
riali. Sul fondamento delle attività tecniche si leva un altro 
ordine di attività, che trascendono nella loro finalità i fini 
egoistici dell ’ individuo e sembrano avere il loro oggetto 
nella costituzione d’ una vita c o lle tt iv a , d ’ un organismo 
sociale e r e t to , come una specie di personalità su p e rio re , 
sulle unità individuali ; questa è la sfera della morale e 
del diritto. E  finalmente dalla costituzione di quest’ unità 
morale della collettività viene reso possibile un altro o r ­
dine di funzioni , in cui sembrano riassumersi la ragione 
ed il fine di tutto il processo : queste sono le attività che 
costituiscono ciò che nel suo più ristretto senso diciamo 
cultura —  e cioè l’ a r t e ,  la scienza, la filosofia, la re li­
gione. O ra in quale di queste sfere, in quale di queste at­
tività, ci chiediam o, dobbiamo noi effettivamente porre il 
valore supremo della v ita ,  si da poterne derivare il cri­
terio con cui giudicare del rispettivo valore e del reale 
compito delle altre attività? Certo lo spirito raramente si 
pone questa domanda nel corso della vita pratica, guidata 
generalmente dagli istinti, dai sentimenti, dal caso, più che 
dalla riflessione; ma la filosofia non può, quando voglia 
procedere ad una definitiva valutazione teorica della vita 
e dei suoi vari aspetti , non proporsi nella sua integrità 
l ’ arduo problema.
La parola stessa « valutazione » indica che la decisione, 
innanzi a cui questo problema ci pone, non è una fredda 
decisione teoretica : ed è naturale del resto che, se anche 
la decisione teoretica e 1 ’ elezione pratica possono con un 
certo fondamento venir separate per astrazione nei mo­
menti singoli e subordinati della vita e dell ’ agire umano, 
esse non possano venir isolate in un atto che, essendo un
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giudizio su tutto quanto può essere oggetto della cono­
scenza o dell’ interesse umano, non può costituire una sin­
tesi teoretica senza introdurre nello stesso tem po, poten­
zialmente a lm e n o , un nuovo e corrispondente indirizzo 
pratico. Certo il momento primitivo e decisivo di questa 
valutazione è e rimane pur sempre un atto teoretico, in­
formato ai puri criteri teoretici : l ’oggetto, che ad esso im­
mediatamente si propone, non è la determinazione diretta 
della prominenza pratica di questa o quell’attività umana, 
ma l’ ordinamento di queste diverse attività, quali ci sono 
date dall ’ esperienza obbiettiva e subbiettiva, in un sistema 
che ce ne renda intelligibile il complesso, che ci riveli la 
direzione in cui si muove , sotto le apparenze mutevoli e 
v a r i e , la corrente profonda della vita. Ma la vita non è 
una realtà lontana e straniera a ll ’ intimo essere nostro, su 
cui l ’ intelletto possa spaziare in una fredda contempla­
zione: essa è una realtà che è v iva  e presente nel nostro 
interno ed i diversi momenti della vita um ana, oggetto 
presente del nostro giudizio teoretico, sono anche i motivi 
che si contendono il dominio della nostra volontà ed atti­
vità interiore. O ra  se è vero che una sola è la natura 
profonda di quell ’ attività interna che ci appare ora come 
intelletto , ora come vo lon tà , e che sotto 1 ’ una e 1 ’ altra 
forma aspira costantemente verso un unico fine, verso l’es­
sere immutabile e definitivo: se è vero che nessun g iu ­
dizio teoretico, anche il più astratto dalla realtà ,  è senza 
una ripercussione pratica, perchè l’ attività pratica non è 
in fondo che un’ assimilazione complessa, graduale e lenta 
di tutta la natura nostra verso il momento e 1 ’ atto suo 
supremo dell ’ intuizione intellettiva ; tanto meno potrà ciò 
avvenire in un campo che riflette la realtà medesima del- 
1 ’ essere nostro ed in cui ogni indirizzo pratico è l ’ impli­
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cita affermazione teoretica della realtà suprema d’ un dato 
aspetto della vita, come ogni decisione teoretica è nel tempo 
stesso un’ iniziale affermazione pratica. A llo  stesso modo 
quindi che non è possibile scindere la concezione teoretica 
della vita dall'apprezzamento pratico dei suoi diversi aspetti, 
cosi non è possibile non riconoscere al costante indirizzo 
della volontà collettiva, che si esplica nella storia dell’ uma­
nità e si rivela nelle aspirazioni del nostro spirito, un va ­
lore teoretico; onde è per noi in fondo indifferente for­
mulare il problema sotto l'aspetto teoretico o sotto l ’aspetto 
pratico e chiedere: Quale è l ’attività umana che costituisce 
la realtà assoluta della vita? Quale è l’ attività da cui 
possiamo attenderci la soppressione del desiderio, l ’ arrivo 
al fine , la pace ?
Niuno ignora come una larga ed antica corrente del pen­
siero abbia risoluto il problema col porre come essenziali e 
fondamentali quelle attività, che hanno per fine diretto la 
conservazione e l ’ espansione della vita dell’ individuo: in 
questa generica affermazione si riassumono le varie forme 
dell ’ individualismo edonistico, che, sotto varii aspetti, ha 
avuto cosi larga eco anche al tempo nostro. Ma a questa so­
luzione contrastano gravemente due fatti., i medesimi che già 
Platone nel Gorgia oppone all ’edonismo di Polo e di C allide: 
e cioè in primo luogo l ’esistenza nell’ uomo di tendenze in­
vincibili che trascendono la limitata cerchia degli interessi 
egoistici e sono perciò ad essi irreducibili : in secondo luogo 
la testimonianza della realtà stessa, che con aspre esperienze 
insegna a ll ’ uomo il suo fine non essere posto nella soddi­
sfazione dei desideri individuali egoistici. Nell’ uomo nor­
male indubbiamente vive e resiste ad ogni critica un im­
pulso che ostinatamente si ribella a ll ’egoismo assoluto come 
ad una degenerazione mostruosa della natura umana, che
LA FUNZIONE RELIGIOSA DELLA FILOSOFIA 9
gli fa giudicare del valore delle azioni sue e degli altri 
secondo un criterio ben diverso da quello della quantità 
maggiore o minore del godimento conseguito; e nessun 
utilitarismo ha mai potuto risolvere senza residuo questa 
tendenza, che pure è un fatto della più alta importanza, 
in una complicazione ed in una modificazione di tendenze 
egoistiche. D’ altronde se vi fosse un’ umanità così degra­
data da non sentire la voce di questo daim onion, di que­
sto giudice interiore, resterebbe ancora sempre un altro 
potente argomento, il dolore. E un 'an tica  esperienza del- 
I’ umanità che nessuna delle cose che sono sotto il cielo 
può dare a ll ’ uomo la pace definitiva dell’ anima. L 'aspira­
zione ardente dell ’ uomo è la vita : il godimento non è che 
intensità di vita. Ora appartiene alla natura delle cose fi­
nite di essere travolte in un movimento, anzi in una morte 
continua : l ’essere dell’ uomo e quello delle cose che lo cir­
condano sembra avere, come ilice il Leopardi, per proprio 
ed unico obbietto il morire. Le amarezze e le sventure di 
ogni specie, che irrompono nel corso della vita, non sono 
che forme diverse della morte, la quale in ogni istante ci 
rapisce una parte della vita e travolge nell' irrevocabile 
passato noi e le cose che ci sono più care. Contro questa 
dura esperienza, che l’ uomo troppo spesso dimentica nel 
facile ottimismo della vita quotidiana, naufraga irremissi­
bilmente ogni illusione edonistica.
Questa è stata del resto anche l’ esperienza secolare 
dell’ umanità, che lentamente si è levata, sotto la pressione 
del dolore, dal seno dell’ animalità ad una vita superiore : 
se I’ uomo è diventato un essere morale, se egli ha svolto 
in sè le virtù  della pietà e della carità attiva, egli lo deve 
sopratutto al fatto, dice bene il W uiult, che la terra non 
è per lui un paradiso. Dovremo ora noi, come da molti si
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vuole, arrestarci a questa sfera superiore del la vita e porre 
in essa, vale a dire nella realizzazione delle idealità morali, 
il fine supremo dell’ uomo?
Certo l’ attività morale pone I’ uomo dinanzi a grandi 
compiti, che possono essere il degno fine d’ ima vita intiera: 
ma quando noi la consideriamo da un più alto punto di 
vista, dobbiamo riconoscere che anche la vita morale non 
presenta a ll ’ uomo un termine ultimo e definitivo dell’ a t ­
tività sua. Come Fichte ha più d'-ogni altro messo chiara­
mente in luce, ciò che ha valore nell’ atto morale non è 
il risultato materiale raggiunto, ma la conformità della 
volontà interiore con un ordine puramente ideale: l ’ordine 
morale non è una Gerusalemme celeste realizzabile sulla 
terra, ma un regno ideale di fini, di cui 1 ’ uomo si rende 
partecipe per la vita morale. Ora ciò equivale ad affermare 
che la vita morale umana non può venire obbiettivamente 
posta come fine a sè medesima : perchè il fine vero ed ul­
timo dell ’atto morale trascende il fine diretto ed immediato 
che è l’ attuazione del bene nell’ ordine sensibile. Questo 
non è del resto che il risultato cui deve giungere ogni os­
servatore acuto ed imparziale della realtà sociale. Forse 
che con tutto il vantato progresso morale il mondo attuale 
è intrinsecamente migliore? Forse che anche oggi la vio­
lenza e la frode non sono le vere forze dominatrici e forse 
che oggi non sarebbe giustificata la domanda che muove 
al suo Dio il profeta ebraico: perchè l ’ innocente è oppresso 
e 1 ’ iniquità trionfa ? E vero che un superficiale ottimismo 
pone dinanzi a noi l ’età dell’oro in un avvenire più o meno 
remoto : ma 1 ’ esperienza del passato ci mostra troppo bene 
come dobbiamo pensare l’ avvenire. E dato pure che questo 
futuro regno della giustizia fosse possibile, distruggerebbe 
esso tutto il passato di ingiustizie e di dolori che pure, per
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una delicata coscienza inorale, non deve essere meno 
tormentoso del presente ? L ’ impulso morale dell' uomo 
non potrà quindi sperare mai di vedere realizzato quando- 
chessia il suo ideale. Ciò riconosce del resto anche la 
coscienza religiosa vo lgare ,  per cui l’ ordine morale è 
inseparabile dal concetto d’ un’ esistenza oltremondana; il 
che vuol dire che la vita morale non può avere per sè 
stessa un valore assoluto, ma riceve il suo compimento 
e la sua ragion d’ essere da un ordine soprasensibile, che 
diventa direttamente accessibile soltanto nell’ esperienza 
religiosa. . «
Ed alle stesse riflessioni ci conduce la considerazione 
di tutte le altre forme positive della cultura, che si suole 
proporre a ll ’ uomo come un campo d’ un progresso indefi­
nito, d ’un’esplicazione indefinita della sua attività. Che cosa 
significano tutte queste parole di progresso, di evoluzione 
spirituale indefinita, se non se ne precisa chiaramente il 
fine? E se si pone questo fine nello sviluppo illimitato delle 
facoltà superiori, sorge spontanea la domanda : a che g iova? 
Nessuna di queste attività che pure possono, nessuno lo 
nega, costituire per l ’ individuo un nobile fine della vita 
costituisce, quando venga considerata nella sua totalità sub 
specie CBlernilatis, un tutto avente in sè la sua ragione 
ed il suo fine, in modo che 1 ' uomo debba in esso ricono­
scere il valore definitivo e supremo. La stessa attività del 
pensiero, che pure è sorgente allo spirito dell ’ uomo di tante 
gioie e di tanto legittimo orgoglio, non presenta allo spi­
rito umano, quando profondamente si pensi, alcuna soddi­
sfazione definitiva. Colui che abbraccia al di là della pic­
cola isola del sapere umano il mare infinito di ciò che non 
sappiamo e non sapremo mai —  quel mare per cui non
12
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abbiamo nè barca, nè vela —  come potrà non ripetere in 
sè 1 ' amaro lamento del dottor Fausto :
E vedo solo che non possiamo saper nulla !
Anche qui del resto ciò che più rende impossibile un 
appagamento completo dello spirito è la presenza in esso 
d ’ un’ aspirazione indefinita verso qualche cosa di perfetto, 
di definitivo, di assoluto: anche i più nobili fini impallidi­
scono, come gli oggetti del desiderio sensibile, dinanzi a 
questo vago bisogno dello spirito, che lo riempie d’ un' in­
quietudine indefinibile ed é come il presentimento ed il 
desiderio confuso d’ una vita superiore. « L ’ ideale, scrive 
Amie!, uccide la gioia del presente. Esso è veramente lo 
spirito che sempre nega, la voce che mormora a ll ’ uomo : 
No, tu non sei riuscito, no, quest’ opera non è bella:  no, 
tu non sei beato ; no, tutto ciò che hai, che vedi, che fai, 
non ti darà il riposo, non è perfetto, non è eterno, non è 
ciò cui tu aneli ».
/  Date queste contraddizioni dolorose inseparabili dalla 
vita interiore dell’ uomo, non è meraviglia che l’ umanità 
abbia fin dai suoi primi inizi vagheggiato il desiderio di 
un’ esistenza più vera e più pura, che l 'u r to  doloroso con 
la realtà abbia suscitato in essa la convinzione che essa 
non sia la vera, I’ ultima realtà, che al di là di questo 
mondo ,vi sia un mondo puro e beato, in cui abbiano il loro 
termine ì desideri supremi dell’ uomo. Da questo desiderio, 
da questa convinzione ha avuto origine la religione. Ciò 
che caratterizza quest’attività spirituale di fronte alle altre 
è precisamente questo, che il suo ideale è un ideale t r a ­
scendente: laddove la morale, l 'a r te ,  la scienza conside­
rano l ’ opera loro come un contributo positivo a ll ’esistenza
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sensibile, la religione, pur ponendo sè stessa come il coro­
namento della vita spirituale e concorrendo indirettamente 
alla perfezione di questa sotto tutti i suoi aspetti, pone il 
proprio termine al di là del mondo, in una realtà sopra- 
sensibile sottratta alle condizioni dell’ esistenza empirica, 
di fronte a cui tutti gli altri fini della vita perdono ogni 
valore assoluto e definitivo. Quale è ora il valore di questa 
tendenza suprema dello spirito, che sembra voler accogliere 
in sè tutti i valori della vita umana solo per involgerli 
nella negazione più radicale?
Noi siamo giunti qui ad un punto la cui decisione è 
della massima importanza per l ’ apprezzamento dei varii 
aspetti della vita um an a: tutta la vita dello spirito dovrà 
apparirci sotto un aspetto ben diverso, secondo che si g iu­
dichi che la religione sia soltanto un sogno poetico, un’ il­
lusione subbiettiva, ovvero costituisca realmente la rivela­
zione d’ un fine trascendente, oggetto ultimo e definitivo 
delle aspirazioni e delle attività umane. Una questione di 
questa natura, che involge in sè la trattazione di tutti i 
più gravi problemi relativi alla conoscenza ed a ll ’esistenza, 
esigerebbe naturalmente un ben più vasto svolgimento : le 
conclusioni, che qui riassumiamo, hanno il loro posto alla 
fine, non ai primi inizi d’ un sistema filosofico. Gioverà tut­
tavia ricordare qui brevemente come anche nella sfera del- 
l ’ esperienza naturale la serena considerazione dei fatti 
escluda la superficiale filosofìa religiosa del naturalismo: 
l ’ ordine meccanico artificialmente creato dalla scienza con 
le sue astrazioni, quando noi Io consideriamo più profon­
damente, si risolve, come già Leibniz divinò, in un ordine 
armonioso di pensieri, di impulsi, di volontà analoghe a 
quella che s’ agita nel nostro interno, il quale può avere 
la sua esplicazione ed il suo legittimo compimento solo nel
$regno luminoso dello spirito e nel suo graduale progresso 
verso l 'unità  che ne traluce. Ma l ’ argomento più potente 
in favore dell’ interpretazione religiosa della realtà e della 
vita ci é «lato dalla vita stessa dello spirito : dove è possi­
bile dare un senso e un fine alle molteplici attività umane 
solo quando esse vengano considerate come manifestazioni 
imperfette e graduali d ' un’ attività unica, che ha nella 
religione la sua ultima conclusione. Il fatto religioso, in 
modo particolare, costituirebbe esso medesimo, nella sua 
universalità e perennità, un miracolo continuo ed inespli­
cabile, se la religione non fosse la realizzazione di un fine 
fondato sulla natura dell’ uomo e delle cose: fine che solo 
può dare un senso alle altre forme dell’ attività spirituale, 
che altrimenti sarebbero destinate ad esaurire i loro sforzi 
dietro alla chimera d ’ un progresso indefinito; e solo può 
dare un senso a quelle aspirazioni verso una perfezione 
trascendente, che l ’ elevazione dello spirito e l’ esercizio 
delle facoltà superiori non solo non distruggono, ma anzi 
rendono più perfette e più intense.
La stessa considerazione teoretica della realtà conduce 
così a concludere, nello stesso indirizzo del sentimento, 
che la vita religiosa non è soltanto il frutto d’ un’ illu­
sione primitiva, ma costituisce veramente la rivelazione 
d ’ una realtà più profonda, la conversione qualitativa suprema 
dello spirito, in cui le altre forme della vita trovano il loro 
fondamento ed il loro fine. Certo essa ha, come ogni progresso 
spirituale, la sua origine nel dolore dell’ esistenza e nel 
desiderio umano della liberazione; ma 11011 ha in essi la sua 
unica ragione, poiché anzi è nel bisogno religioso, nel pre­
sentimento, che lo spirito ha del divino in lui immanente, 
che noi possiamo trovare la ragione del dolore, dell’ insod­
disfazione perenne del cuore umano, che 11011 trova quiete
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in nessuna cosa terrena e ne sente dolorosamente, nel suo 
desiderio del perfetto e dell’eterno, il carattere transitorio 
■e finito.XQ'iindi la totalità della vita dello spirito ci si pre­
senta, complessivamente considerata, come un processo g r a ­
duale di espansione, di liberazione, di potenziamento dello 
spirito, che ha per effetto la manifestazione di unità sempre 
più comprensive e più alte: processo che già  si inizia nella 
stessa vita organica, la quale è l’accentramento delle innu­
merevoli coscienze inferiori d ell 'esser  nostro in quella 
sintesi, in quella forma (per usare un termine tradizionale), 
che è l ’ anima individuale. Al disopra della vita organica 
si dispiega, come una vita spirituale più comprensiva, la 
v ita  morale, che ha per effetto di creare una coscienza 
interindividuale, una coscienza sociale superiore, che noi 
non possiamo vivere direttamente, ma a cui partecipiamo 
per mezzo della vita morale : la voce di questa coscienza 
superiore é l ’ imperativo morale. L ’ ultima fase di questa 
ascensione dello spirito è la vita religiosa, che è costituita 
dalla comunione dello spirito individuale con la vita uni­
versale delle cose, dalla partecipazione alla vita dello spirito 
universale, che in sè abbraccia la totalità assoluta dell’essere 
ed in cui hanno perciò riposo i desiderii e le aspirazioni 
umane : esso è ciò che la coscienza religiosa chiama Dio.
Certamente la vita religiosa non è ancora una coscienza 
assoluta del divino, una partecipazione perfetta alla vita 
divina: appunto perciò essa è dinanzi a noi come un ideale 
da realizzare, come un dovere d’ un ordine superiore: ma 
anche questo dover essere è già l ’essere iniziale, la rivelazione 
d'una nuova forma dell’esistenza, IVIba d’ una nuova vita, 
che si apre all ’ umanità al di là dei limiti dell'esistenza 
empirica. « Ogni sfera dell’ essere, scrive Amiel, tende ad 
•una sfera più elevata e ne ha digià rivelazioni e presen-
ftimenti. L ’ ideale sotto tutte le sue forme è !'ai)ticipazione, 
la visione profetica di quest’esistenza superiore alla propria 
verso cui ogni essere sempre aspira ». Questa conversione 
dello spirito nell’ unità spirituale suprema implica natural­
mente la rinuncia dello spirito individuale alle limitazioni 
inerenti ad ogni forma inferiore di esistenza: di qui il 
carattere di rinuncia, di negazione che riveste la religione. 
Ma questo carattere è solo l’aspetto negativo di un poten­
ziamento positivo dello spirito ed è già in parte presente, 
se ben si osserva, nella stessa morale : la carità, la vita 
negli altri, se è per un lato una estensione dell ’essere nostro, 
è per altro lato anche un rinunciamento a noi, una dedizione, 
un sacrificio dell’essere nostro. « La rinuncia e la simpatia, 
dice benissimo il Mobius, sono le due faccie della stessa 
moneta. La simpatia è la conoscenza che noi siamo una cosa 
sola con gli altri, la rinunzia è la conclusione che la limi­
tazione al nostro proprio io è un’ illusione. La rinunzia 
presuppone la simpatia, la conoscenza che noi siamo una 
cosa sola con gli altri e col inondo ».
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Chiarito così, nei limiti che la natura della trattazione 
ci imponeva, il primo punto della questione, posto il signi­
ficato ed il valore supremo della vita nell’ elevazione pro­
gressiva «Iella coscienza verso quell’ unità ideale, che è og­
getto della coscienza religiosa, ci rimane ora a chiedere : 
Quale è il valore e la funzione della filosofia rispetto alla 
vita religiosa? Quale è il posto della filosofia in una con­
cezione religiosa della vita?
Chi dice coscienza del divino dice perciò anche cono­
scenza : non solo non vi è nessuna modificazione cosciente
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del nostro io che non sia in modo indivisibile e simultaneo 
conoscenza, sentimento ed azione, ma il momento teoretico 
è I' aspetto predominante in tutte quelle attività, che rea­
lizzano un progresso nella vita interiore: come tutte le 
forme novelle della vita, anche la vita religiosa deve es­
sere anticipata e preparata nella conoscenza. E  necessario 
affermare ben altamente questo punto di fronte ad una 
teoria, oggi molto in favore, secondo cui la vita religiosa 
avrebbe la sua radice esclusivamente nel sentimento e le 
sue creazioni teoretiche, come i miti ed i dogmi, non sareb­
bero che la materia indifferente dell ’ estrinsecazione del 
sentimento, il riflesso passivo d’ una misteriosa ed irresi­
stibile tendenza interiore. Il momento decisivo e supremo 
è al contrario, tanto nella vita morale quanto nella vita 
religiosa, il momento teoretico, il momento dell’ intuizione : 
momento che, sebbene in sè accolga la vita dell’ anima 
sotto tutti i suoi aspetti e vi confluiscano naturalmente, 
come fattori, anche i sentimenti, le tendenze e le volontà 
dell’ individuo, è essenzialmente una visione interiore, la 
quale trascina con sè l ’ individuo e la sua vita. Ciò che 
ha più contribuito a ll ’ opinione, che la religione sia essen­
zialmente sentimento, è il fatto che realmente l’ intuizione 
religiosa dà origine, ripetendosi e fissandosi attraverso le 
generazioni, a disposizioni sentimentali di carattere religioso, 
in cui, come in tutte le disposizioni sentimentali che rias­
sumono in sè il risultato pratico di innumerevoli esperienze 
ereditariamente trasmesse, il momento conoscitivo, cosciente, 
tende ad oscurarsi di fronte alla tendenza, a l l ’ azione : di 
questo genere p. es. è il sentimento che ci rapisce dinanzi 
alla visione dei grandi spettacoli della natura o l ’emozione 
che suscitano, anche in chi più non conosce la fede degli 
anni dell ’ adolescenza, i canti e le cerimonie del culto. E
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tanto più trascurabile appare il momento dell' intuizione 
interiore di fronte alla forza cieca ed oscura del sentimento 
nella moltitudine imitatrice che vive d' una vita religiosa 
partecipata e che accetta dalla tradizione l ’espressione teo­
rica della sua coscienza religiosa: non v ’ é dubbio che il 
fattore essenziale della vita religiosa risiede in questo caso 
nel sentimento, non nella metafìsica religiosa, nel dogma. 
Ma non bisogna dimenticare che anche queste disposizioni 
sentimentali hanno originariamente avuto la loro sorgente 
in un’ intuizione : e d’ altra parte è innegabile che anche 
in questo come in ogni altro caso, le disposizioni sentimen­
tali confluiscono in un’ intuizione, in una concezione rudi­
mentale che costituisce il momento più alto anche della 
più umile coscienza religiosa. La sola differenza sta in ciò 
che nel caso della turba imitatrice il momento della 
creazione personale. deH’elaborazione intellettiva, che con­
diziona la sintesi geniale dell’ intuizione religiosa non ha 
che una scarsa efficacia e si limita ad estrinsecare la 
sua azione, anziché nella creazione di nuove concezioni, 
nell’adattamento, per lo più inconsapevole, delle concezioni 
tradizionali. La vita religiosa non è pertanto solo sentimento 
ma anche, e sopratutto, conoscenza: l ’ evoluzione della co­
scienza religiosa non è solo 1 ’ evoluzione di una forza cieca 
ed oscura com’ è il sentimento, ma è l’ evoluzione d’ una 
forma superiore della vita in cui il sentimento rappresenta 
1 ’ elemento tradizionale, l ’abitudine e la conoscenza rappre­
senta l’ elemento innovatore, l ’ atto della sintesi geniale 
creatrice.
L ’ intuizione religiosa non è nella vita dell’ individuo 
che il privilegio di qualche istante ; ma questa breve rive­
lazione basta per orientare secondo un nuovo indirizzo la 
vita dell’ individuo, per suscitare nella coscienza un desi-
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<1 ei-io inestinguibile di possedere più profondamente questa 
vita interiore che è sorgente di tanta elevazione e eli tanta 
beatitudine. Da questo desiderio nasce alla coscienza il bi­
sogno «li sistemare e di fissare la propria esperienza reli­
giosa in modo che essa diventi un possesso stabile dello 
spirito; in questo bisogno hanno avuto origine i miti, i 
dogmi, le filosofìe, in una parola i simboli della vita reli­
giosa. Ma la realtà spirituale che è oggetto della intuizione 
religiosa, è una realtà trascendente la quale, come esclude 
le condizioni della esistenza sensibile, così esclude anche le 
condizioni della conoscenza: essa è presente allo spirito più 
come un ideale della ragione, che come un vero oggetto 
di conoscenza, più che per vera  scienza, per una specie di 
presentimento o, come Plotino si esprime, per una specie 
di presenza superiore al pensiero (xaxà srapooaiav èjnaTij|i,7)c 
v.peltzova). Naturale è quindi che questa realtà, pur essendo 
oggetto di esperienza immediata nella vita religiosa, non 
possa avere la sua espressione nella conoscenza altrimenti 
che per mezzo di simboli. La nozione di simbolo non è del 
resto particolare alla filosofìa della religione. Ogni intui-V 
zione superiore alla conoscenza sensibile deve sempre venir 
fissata dallo spirito in un simbolo, vale a dire in un’ im­
magine sensibile che la renda afferrabile e che sintetizzi in 
sé le condizioni atte a rievocare, ove occorra, l ’ intuizione 
orig in aria ;  cosi il simbolo trasforma quest’ ultima in un 
possesso stabile dello spirito rievocabile e trasmissibile. Già
lo stesso linguaggio è un’ incarnazione simbolica del pen­
siero : i suoni e le lettere che lo compongono non sono 
che i segni d 'un’attività in sè inafferrabile, che quando se 
ne possiede il secreto, rievocano vivo e presente, nell’animo 
di chi legge, il pensiero ond’essi procedono. Anche la crea­
zione artistica è la creazione d’un simbolo: nell’opera d’arte
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l ’artista fissa la sua visione geniale d’ un momento : visione 
che è stata anche una vita, una comunione spirituale del­
l ’ artista con un momento della realtà e che il simbolo da 
lui creato rievoca e perpetua in tutti coloro che ne com­
prenderanno il senso alto e secreto. Così anche la cono­
scenza religiosa non può esprimere l ’ alta realtà spirituale 
che ne è l ’ oggetto se non traducendolo in un’ immagine 
di cose sensibili : ogni concezione religiosa, sia essa 1 ’ im­
magine poetica d’ un mito primitivo od un astratto sistema 
di dogmi teologici non è mai altro che un tentativo più 
o meno inadeguato di rendere e di fissare un’ intuizione in 
se inesprimibile, una traduzione, nei termini del pensiero 
discursivo, d’ uno stato d’animo che non può venir tradotto 
in nessuna immagine ed in nessun concetto e che tuttavia 
è ciò che dà alle immagini ed ai concetti dei miti e dei 
dogmi il loro contenuto e la loro verità. I grandi iniziatori 
religiosi sono stati sopratutto dei grandi creatori di simboli : 
non solo essi hanno vissuto in sè un’ alta vita religiosa, 
ma hanno saputo far passare questa vita in coloro che li 
circondavano, hanno saputo comunicare agli altri la loro 
anima, dando così il primo impulso a quei vasti movimenti ' 
collettivi della vita religiosa che sono le religioni storiche 
dell’ umanità.
Dire quali siano state le forme primitive sotto cui si 
rivelò allo spirito umano la vita divina, quali siano stati i 
fenomeni che apparvero ai veggenti delle età remote come 
immagini e rivelazioni viventi dell’ infinito è così difficile 
come è ogni ricerca intorno alle origini : e la difficoltà 
non sta tanto nel raccogliere sia dall’osservazione etnogra­
fica e storica, sia dall ’ analisi delle religioni superiori at­
tuali i documenti della vita primitiva, quanto nell’ inter­
pretazione psicologica di questi documenti, ossia nel vivi-
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ficare intuitivamente dinanzi a noi quegli stati d ’ anima 
ond’ ebbero origine le prime forme della vita religiosa. Ma 
a questo riguardo, qualunque sia stata la parte dell’ ele­
mento animistico, così lussureggiante nelle forme degene­
rate della religione, un punto almeno sembra certo : ed è 
che la sorgente fondamentale della vita religiosa dovette 
in origine essere la contemplazione della vita e della natura 
esteriore. Anche oggi il sacro orrore che desta in noi la 
solitudine tenebrosa delle foreste o il silenzio delle solitu­
dini alpine non è lontano dalla venerazione relig iosa: ciò 
che noi diciamo sentimento del sublime non è in realtà che 
un sentimento religioso d’ un grado inferiore. « Non è sol­
tanto la solitudine, scrive il Guyau, che gli asceti dell’ india 
andavano a cercare nelle valli deU'Imalaia e S. Antonio 
nella Tebaide e S. Bruno alla grande Certosa. Essi prova­
vano tutti l ’ indefinita attrazione che su tutte le anime ve­
ramente religiose esercita la divina bellezza della n atu ra :  
essi andavano a cercare nei silenzi delle foreste o nei se­
reni orizzonti delle montagne quell’emozione profonda, mista 
di calma, di beatitudine e di un’ indefinita melanconia che 
è come una rivelazione dell’essere misterioso ed eterno delle 
cose ». Il linguaggio stesso ci ha conservato in certo modo 
ancora una traccia di quest’ origine naturistica della reli­
gione : la parola dio, deva, dalla radice div, non fu da 
principio che il termine generico degli oggetti luminosi : e 
solo appresso quando si fu formato il concetto degli esseri 
divini, degli esseri che avevano per carattere comune di 
elevare lo spirito alla comunione con l ’ infinito, questa pa­
rola perdette il suo originario significato ed acquistò il senso 
spirituale che oggi noi le riferiamo.
O ra questo ci aiuta a comprendere la natura dei sim­
boli creati dalla coscienza religiosa nel primo periodo della
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sua storia, simboli che oggi conosciamo sotto il nome di 
miti. La  coscienza religiosa ispirata dalla contemplazione 
della natura cercò nella natura i suoi simboli : *e dalla na­
tura quella specie di pensiero sensibile che è l'immaginazione 
derivò le forme sensibili e concrete, con le quali rivestì
l’ ideale inafferrabile dell'unità infinita ed eterna, che si li-t--  7
brava come un presentimento non ancora ben chiaro dinanzi 
alla sua coscienza. Così il pensiero religioso primitivo creò le 
rappresentazioni mitiche degli esseri divini venerati come po­
tenze creatrici e protettrici dell’ uomo e delle cose: rappresen­
tazioni che per quanto possano in parte sembrarci attual­
mente inesplicabili —  si pensi p. es. ai miti totemistici —  
non sono però per nulla soltanto il frutto d’ una sbrigliata 
fantasia. La fantasia vi ha certamente una gran parte per­
chè è la fantasia soltanto che nel periodo primitivo del 
pensiero si assume il compito di dare una forma concreta 
a ll ’ intuizione del divino : forma, la quale, essendo derivata 
dal mondo degli essere sensibili, è, di fronte al vero con­
tenuto che essa riveste, in una sproporzione che appare 
sempre tanto più evidente quanto più si affina la coscienza 
religiosa. Ma di questa sproporzione è già parzialmente 
conscia la stessa coscienza creatrice dei miti : anche per il 
pensiero primitivo l ’oggetto sensibile che vale a risvegliare 
la coscienza del divino non é per esso che la rivelazione, 
la manifestazione, l ’ incarnazione del divino. Noi non dob­
biamo pensare che quegli antichi contemplatori delle cose 
che furono i primi iniziatori della vita religiosa non distin­
guessero tra i fenomeni come tali ed il misterioso principio 
che in essi presentivano. Ciò che così veneravano nelle 
forze sovrumane del cielo e della terra non era l ’elemento 
materiale, ma l ’ infinito vivente che per esso si rivelava, 
il divino che 1 ’ anima .loro afferrava nelle sue manifesta­
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zioni visibili in modo indeterminato ed ancora del tutto 
primitivo.
La degradazione dei miti a pure immaginazioni poetiche 
lia luogo soltanto più tardi quando ciò che in origine era 
una geniale visione religiosa diventa una concezione tradi­
zionale : allora il senso un dì chiaro e profondo dei sim­
boli si oscura : ciò che non era se non la veste diventa la 
sostanza del mito. Ed allora accade per i miti ciò che più 
tardi si rinnoverà in un altro periodo dell' evoluzione r e ­
ligiosa pei i dogmi. I poeti, questi veri teologi dell'età mi­
tologica, si impadroniscono degli elementi mitici, li raffi­
nano artisticamente, li unificano, vi intessono tradizioni 
storiche e leggende nazionali : così sorgono i sistemi com­
plicati delle mitologie che sono vere stratificazioni succes­
sive di elementi mitici, le quali ci presentano come in un 
sol piano di prospettiva innumerevoli concezioni religiose 
di età differenti, il cui senso è per noi quasi del tutto per­
duto. Questo ci fa comprendere perchè certi miti presen­
tino talvolta un senso filosofico profondo e tuttavia ogni 
interpretazione continuata —  sia euemeristica, sia a llego­
rica o naturistica —  d’ un sistema mitologico conduca a 
risultati inaccettabili. P er  ben comprendere il vero senso 
dei miti bisogna penetrare al di là dei sistemi assurdi e 
grotteschi delle favole mitologiche, mettere bene in luce in 
mezzo alla vegetazione parassitica del periodo secondario e 
terziario della fioritura mitica i simboli religiosi primitivi 
ed attraverso al poetico velo del simbolo penetrare l 'intui­
zione religiosa che vi ha dato origine. A llo ra  noi potremo 
trovare anche nei miti più strani qualche cosa di esplica­
bile e di umano: perchè alcunché di analogo a quella forza 
che suscitò nel pensiero degli antichi veggenti le divine 
fantasie del mito vive oggi ancora nella stessa anima nostra.
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Noi denomineremo questo primo periodo della vita reli­
giosa il periodo mitico od estetico.' O ggi che l’arte —  come 
la filosofia —  si è distinta dalla religione ed appare, ap­
punto per la aua specificazione individuale, come da essa 
indipendente, sembra un’ irriverenza assimilare la vita re­
ligiosa ad un’ emozione estetica. Se tuttavia si pensa come 
oggi ancora per molti che l ’ educazione non ha introdotto 
nella sfera della vita religiosa e che non vi sono guidati 
dalla loro elevazione intellettuale, l’ arte è la migliore pre­
parazione ad apprezzare la vita religiosa e come anche per 
gli altri essa giova a raffinare ed a fortificare il sentimento 
religioso, non sembrerà eccessiva l ’ affermazione che l ’arte 
è stata a l l ’ inizio l ’espressione ed il veicolo unico della vita 
religiosa. La vita estetica è del resto in fondo niente altro 
che una forma inferiore della vita religiosa: anche l’emo­
zione estetica è un riconoscimento, almeno iniziale, della 
identità dell’ essere nostro con l ’ essere unico in cui tutte 
le cose vivono e sono, un annegamento della nostra mise­
rabile individualità nella grande anima delle cose. L ’ arte, 
dice Amiel, è la manifestazione d* un’ anima che ha obliato 
sè stessa nell’ anima eterna delle cose: la bellezza «Ielle 
cose non è, secondo la felice espressione di Fechner, che 
il risplendere della loro anima. Se pur è vero, come 
1’ Hartmann vuole, che il fiorire dell 'arte religio-a è quasi 
sempre l’ indice d’ una decadenza della vita religiosa, ciò 
vuol dire soltanto che la coscienza estetica non può e non 
deve sostituire la coscienza religiosa là dove questa si è 
già elevata ad una forma superiore.
La formazione dei miti non è propria che del primo 
periodo dell’ evoluzione religiosa. À  mano a mano che il 
pensiero umano si libera dalla tirannia delle sensazioni im­
mediate e sotto la stessa pressione dei bisogni materiali
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erige sulla base delle impressioni sensibili un sistema più 
o meno vasto di concetti logici, mutano anche gli elementi 
su cui si fonda la sua concezione del divino e nello stesso 
tempo se ne trasforma anche l’ espressione simbolica: alla 
fantasia creatrice dei miti si sostituisce lentamente la ra­
gione discursiva, la contemplazione filosofica. Il dogma rap­
presenta la forma di transizione fra queste due forme suc­
cessive dell ’ attività simbolizzatrice : come il mito esso è 
ancora un’ allegoria involontaria, un simbolismo sensibile 
di verità  soprasensibili ; come la filosofia esso obbedisce al 
bisogno d ell ’ unificazione logica ed afferma sempre più espli­
citamente la sua natura razionale. A  questa categoria in­
termedia possiamo riferire per esempio le antiche cosmo­
gonie greche : sebbene nel pensiero greco questa fase e 
per le condizioni particolari della religione greca e per il 
rapido sviluppo del pensiero greco sia passato rapidamente 
nella fase filosofica. Questo simbolismo dommatico si svolge 
e fiorisce sopratutto là dove ha potuto sorgere ed affermarsi 
una casta sacerdotale avente per ufficio la conservazione e 
l’ esplicazione delle tradizioni relig iose: per opera di essa 
queste tradizioni, in cui si riflette l ’ esperienza religiosa di 
molte generazioni, sono raccolte nei libri sacri, i quali 
vengono trasmessi come un’ immutabile rivelazione divina 
e costituiscono così il punto di partenza, per il pensiero 
ulteriore, d’ un’opera paziente ed indefessa di coordinazione, 
di esplicazione, di interpretazione. Noi abbiamo nella teo­
logia cristiana il più luminoso esempio d’ un simbolismo 
dommatico che, sul fondamento degli ingenui miti evange­
lici, erige  a poco a poco un vasto sistema teologico incor­
porandovi la stessa sapienza profana e trasformando il ma­
teriale mitico primitivo in modo da renderlo atto a soddi­
sfare le esigenze d’ uno spirito logicamente raffinato. Ma
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non è difficile comprendere che quest’opera di conciliazione, 
di adattamento logico del materiale mitico non può essere 
durevtìle: il dogma 11011 è più un’ imagine sensibile intui­
tiva e non è ancora un pensiero limpidamente logico : esso 
ha in sè un ostacolo insuperabile nel materiale mitico dalla 
rivelazione che deve per esso costituire il punto fisso di 
partenza e la norma costante della sua elaborazione teolo­
gica. Di qui i’ insanabile dissidio che per opera stessa del 
pensiero logico non tarda a sorgere nel suo seno. « Il 
Messia Gesù, inviato «lai cielo, (scrive lo Pfleiderer) era 
una bella immagine mitica del Cristianesimo primitivo: il 
concetto del Logos come della ragione divina rivelantesi nel 
mondo un chiaro ed alto pensiero del platonismo alessan­
drino: Gesù come Logos è un uomo divinizzato nel quale 
non è più possibile comprendere nè come egli possa essere 
un Dio, nè come possa essere un uomo ». Onde le infinite 
controversie dogmatiche dirette a risolvere questioni radi­
calmente insolubili : questioni che la Chiesa non ha potuto 
altrimenti risolvere che col porle come misteri e col con­
siderare la fede cieca in formule incomprensibili come un 
atto di meritoria obbedienza.
Ciò che caratterizza il passaggio deciso al pensiero filo­
sofico è precisamente l ’ eliminazione assoluta della tradi­
zione m itica: Talete non per altro viene considerato come
il primo padre dei filosofi d’ Occidente che per avere ra ­
zionalmente espresso un principio il quale già ricorre, velato 
da espressioni mitiche, nelle antiche cosmogonie. Ciò che 
rende necessario quest’ eliminazione è il progresso dell'espe­
rienza, che da una parte epura ed eleva il concetto stesso 
del divino, mettendo sempre più in luce la sproporzione 
fra il concetto medesimo ed i grossolani simboli primitivi; 
d a l l 'a l t r a  si oppone direttamente con la sua nuova conce­
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zione dei fenomeni naturali al contenuto stesso delle leg­
gende e delle esplicazioni mitologiche. Di qui la viva guerra  
che vediamo levarsi nelle età filosofiche contro le credenze 
religiose tradizionali: come per esempio in Grecia nell’ età 
dell’ illuminismo sofistico e più recentemente da noi nel 
rinascimento e nello stesso pensiero contemporaneo. La 
nuova concezione, puramente razionale, sorge e matura 
lentamente nel seno delle ricerche particolari ancora prima 
di venire svolta in un sistema universale della realtà: così 
1 ’ antica concezione teologica e la nuova concezione scien­
tifica possono sussistere 1 ’ una accanto a ll ’ altra come due 
correnti spirituali distinte od almeno non ostili fra di loro. 
Ma viene inevitabilmente il giorno in cui il nuovo principio 
si erige a principio dominante dell’ esplicazione delle cose 
ed invade lo stesso campo, sacro fino allora, dei dogmi e 
delle tradizioni relig iose: allora noi abbiamo, di fronte 
a l l ’ antica concezione teologica, fondamento della vita reli­
giosa tradizionale, una concezione filosofica, un principio 
nuovo d’ una nuova vita religiosa.
La causa per cui è generalmente misconosciuto in 
questo conflitto il compito religioso del pensiero filosofico 
sta in ciò che nella maggior parte dei casi la critica eser­
citata dalla filosofia contro le concezioni tradizionali appare 
come un’ opera negativa, distruttrice e perciò irreligiosa: 
ma tale è soltanto quando si voglia col limitato pensiero 
confessionale confondere la vita religiosa con una forma 
storica particolare della stessa. In realtà il pensiero filoso­
fico ha sempre per fine ultimo, anche nelle sue negazioni, 
di e levare la religione verso una concezione del divino 
sempre più perfetta; se noi osserviamo la storia delle re­
ligioni vediamo che ogni passo per cui la religione si è 
elevata verso le forme sue più alte le è stato imposto dalla
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filosofia. Anche i sistemi che si sono in apparenza mostrati 
più risolutamente ostili alla concezione religiosa dell’ uni­
verso non hamto avuto altro reale risultato che quello di 
promovere una meno indegna concezione del divino ed un 
sentimento religioso più illuminato. Lo stesso materialismo 
meccanico deriva in parte, come Carlyle  mostra nel suo 
Saggio su Diderot, da una specie di indignazione religiosa 
contro le assurdità della superstizione volgare ed ha nella 
storia dell ’ evoluzione religiosa un'essenziale importanza 
come reazione salutare contro le rappresentazioni inadeguate, 
spesso puerili, della teologia speculativa.
Del resto il carattere profondamente religioso del pen­
siero filosofico risalta in modo evidente se noi lo conside­
riamo sopratutto nelle grandi correnti complessive del pen­
siero e nei più grandi filosofi, che non si sono limitati al­
l ’ analisi particolare di un problema, ma hanno incarnato 
nel loro pensiero e nella loro personalità l ’ ideale universale 
della filosofia. Sotto questo aspetto certamente le filosofie 
di Platone, dello Stoa, di Plotino, di Spinoza, l’ idealismo 
kantiano e postkantiano sono qualche cosa di più che una 
semplice esplicazione teoretica dell ’ universo. Platone con- 1 
sidera la filosofia con una preparazione dell’ anima all ’esi 
stenza superiore, come una rinascita spirituale : ed è noto
lo stretto rapporto che corre fra l ’ idealismo platonico e le 
affini correnti religiose del pensiero orfico. Plotino assegna 
alla filosofia il compito di condurre 1 ’ uomo a ll ’ unione con 
la divinità: egli stesso, più che come un semplice filosofo, 
ci appare come il gran sacerdote della religione degli spi­
riti più alti nel paganesimo morente. E  dello Stoicismo 
scrive lo Zeller che « esso fu non soltanto un sisiema filo­
sofico, ma una religione : esso venne concepito come tale 
già dei suoi primi autori ed in appresso col decadere delle
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antiche religioni nazionali offrì, in unione col platonismo, 
agli spiriti più elevati e più colti, dappertutto dove si esten­
deva la cultura greca, uno sfogo al sentimento religioso 
ed un appoggio per la vita morale ». Così vediamo da 
Spinoza nel De emendatione intellectus che la sua dottrina 
non fu per lui solo un’ esigenza intellettiva, ma fu il sod­
disfacimento d ’ un vero e proprio bisogno religioso. « Una 
profonda aspirazione verso il divino, scrive di lui il W in- 
delband, non soddisfatto delle dottrine delle religioni posi­
tive è il fondamento psicologico di tutta la sua attività 
scientifica; corno tutto il suo pensiero è un tendere a Dio, 
così la filosofia 11011 è nel suo complesso che una grande 
contemplazione del divino: egli è un ebbro del divino ». 
E la stessa speculazione di K ant e dei grandi idealisti del 
principio del secolo, Fichte e Schopenhauer in special 
modo, 11011 si può comprendere se si considera la loro at­
tività come u n 'op era  puramente scientifica: per essi la 
filosofia è anche una forza purificatrice e liberatrice, che 
mira ad elevare 1 ’ uomo dal mondo delle apparenze finite 
verso la realtà immutabile ed eterna.
Ma 11011 sono soltanto i grandi sistemi e le grandi cor­
renti idealistiche, che mettono in luce il carattere religioso 
del pensiero filosofico; anche il materialismo obbedisce 
quasi inconsciamente a questa secreta tendenza di ogni 
filosofia. La filosofia di Epicuro, di quel Greco ehe Lucrezio 
celebra come liberatore dei mortali dal terrore religioso, è 
un vero sistema religioso, il cui autore deve considerarsi 
quasi più come il fondatore d’ una nuova religione che 
come un filosofo; e l ’opera di Lucrezio, che pur considera 
l ’ annientamento della religione come il merito più alto 
dell ’ epicureism o, respira un vero entusiasmo religioso. 
Anche I). F. Strauss, per venire ai recenti, domanda per
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il suo universo la stessa pietà che il devoto dell ’ antica 
maniera domandava per il suo Dio. « Non dimenticare 
(egli scrive nel* suo libro L ’ antica e la nuova fede) che 
tu e tutto ciò che vedi in te ed attorno a te , tutto ciò 
che accade in te e negli altri non è un accidente senza 
ordine, un caos di atomi e di eventi : ma che tutto sca­
turisce secondo leggi eterne da un’ unica sorgente di ogni 
vita, di ogni ragione e di ogni bontà: in questo si rias­
sume tutta la religione ». Il positivismo di A. Comte vo­
leva essere un puro sapere , una sintesi pura di tutte le 
conoscenze scientifiche: toa anche nella prima fase del suo 
pensiero ciò che lo guida, ciò che aduna intorno a lui i 
discepoli è un interesse veramente religioso per l’ umanità: 
ed egli stesso, in ultimo, finì gran sacerdote «Iella reli­
gione dell’ umanità da lui fondata. Il naturalismo può es­
sere irreligioso nelle sue affermazioni o negazioni partico­
lari, nelle sue glorificazioni dell’ individuale e del relativo; 
ma aiich’esso, non appena si eleva alla contemplazione della 
totalità misteriosa dell’ esistenza, subisce il fascino dell ’ in­
finito e riveste la propria realtà ultima di quei caratteri 
quasi divini che creano e giustificano il rapporto religioso. ( 
La  filosofia ha così il suo movente primo ed il suo fine 
non in un vano desiderio di conoscere per conoscere , in 
una curiosità oziosa od in un raffinamento egoistico del — 
l ’ intelletto, ma nel bisogno della vita religiosa. Nell’ aspi­
razione dell'anima nostra ad abbracciare con uno sguardo 
l ’ insieme dell’ esistenza vive in realtà il desiderio secreto 
di confondere l’ anima nostra con l’ anima del gran tutto: 
la conoscenza del Tutto non è che la forma precorritrice 
della vita nel Tutto. L ’ esperienza e la riflessione estendono 
ed approfondiscono sempre più l 'orizzonte che il nostro 
sguardo può abbracciare : la filosofia è il tentativo di strin-
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gere questa molteplicità d’ esperienze in una visione lim­
pida ed unica che l ’ anima possa godere appropriandosela: 
essa comincia col puro desiderio teoretico e finisce coll’aspi­
razione dell ’ anima ad immergere sè stessa nell’ unità so- 
vrasensibile che il pensiero le ha rivelato. Nella storia 
dello spirito la filosofia appare perciò come la creatrice di 
forme religiose sempre più alte, di concezioni teoretiche, 
che sono la preparazione ad una vita religiosa più per­
fetta: in questo consiste la sua funzione essenziale, sia che 
essa esplichi la sua azione in modo negativo e distruttivo, 
eliminando le concezioni inadeguate, sia che essa vi con­
corra in modo più positivo col preparare e trasmettere il 
materiale teoretico su cui si costituirà la vita religiosa col­
lettiva delle età avvenire.
Quanto diversamente ci appare allora la storia della 
filosofia, che dal volgare è generalmente considerata come 
un vano alternarsi di sistemi non aventi altro valore che 
quello d ’ una sterile soddisfazione intellettiva! Il risultato 
positivo del pensiero filosofico non è in nessuna teoria, in 
nessuna conclusione concreta e definitiva, ma nell’ educa­
zione religiosa dell’ umanità. L'attitudine che il pensiero 
nostro assume di fronte alla reaità complessiva —  e con 
queste parole io comprendo anche l’ attitudine teoretica 
dello scienziato di fronte ai singoli problemi della scienza 
pura, la quale h a ,  più che non sem bri,  un carattere ed 
un valore religioso —  non è qualche cosa di naturale e 
di spontaneo, ma è il frutto d’ una lunga preparazione 
mentale fissata attraverso i secoli nella nostra organizza­
zione spirituale : ed il principio attivo di questa insensibile 
evoluzione è innanzi tutto il pensiero filosofico, c h e ,  tra­
sformando gradualmente la concezione riflessa del mondo, 
trasforma nello stesso tempo in modo quasi inconsapevole
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quell’ intreccio oscuro di tendenze, di sentimenti, di intui-
J
zioni spontanee, su cui 1 ' uomo fonda la propria vita ed i 
suoi rapporti supremi con la realtà. E quanto diverso non 
ci apparirà ancora il valore sociale ed umano della filo­
sofìa, specialmente nell’ età nostra, che invano tenta di ce­
lare sotto un’ apparenza di splendore la sua miseria spiri­
tuale ! La questione sociale , si è detto, è anzitutto una 
questione m orale;  ma la questione m orale , possiamo a g ­
giungere, è anzitutto una questione religiosa. Ciò che arma 
I’ una contro 1 ’ altra in dura lotta le potenze del secolo è 
l ’ assenza d ' un ideale religioso sinceramente e profonda­
m e n t e  sentito: e questa mancanza di religiosità non è do- 
• vuta come si crede generalmente, al progresso dello spirito 
scientifico, il quale non ha veramente in sè nulla di irre­
ligioso, ma a ll ’ arresto della coscienza collettiva in forme 
religiose che sono diventate un ostacolo funesto al pro­
gresso dello spirito. Quale vita religiosa è ancora possibile 
quando lo spirito adulto in seguito alla riflessiuie perso­
nale è «©stretto a respingere da sè od a trasformare in­
tieramente le convinzioni di cui è stato nutrita la sua 
prima giovinezza? Un rinnovamento della vita religiosa si > 
impone come la maggiore necessità sociale del tempo no­
stro ; e questo rinnovamento ve rrà ,  com’ è naturale, non 
dal seno dell’ ortodossia, ma da coloro che, liberi dai vin­
coli del dogma, sentono vivo in sè il bisogno dell’ eleva­
zione religiosa ; questo rinnovamento sarà , come in ogni 
tempo è stato, opera della filosofia.
Contro questa concezione del compito della filosofia si 
potrebbe opporre che le religioni sono formazioni storiche 
collettive, superiori a ll ’ arbitrio individuale. « I sistemi dei 
filosofi, scrive il Palliseli, le teorie degli scienziati, le dot­
trine dei teologi passano come vanno e vengono fra mat-
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tina e sera le nubi del cielo, mentre i grandi simboli re ­
ligiosi sono come gli astri che compiono il loro corso eterno 
ed immutabile, anche se vengono per qualche momento 
oscurati dalle nubi ». Una religione astratta, filosofica, non 
è possibile; una religione non si pasce di formule astratte, 
ma di Simboli concreti; ed un sistema di simboli non può 
mai essere la creazione arbitraria d’ un individuo. Ma non 
è difficile a questo proposito vedere che altro è pretendere 
che la tradizione collettiva debba venir sostituita a ll ’ im­
provvisa dalla concezione artificiosa ed arbitraria d’ un in­
dividuo, altro afferm are che la tradizione collettiva è con­
tinuamente modificata e rinnovata dall’ azione individuale 
e che in quest’ azione dell ’ individualità geniale sulla tra­
dizione religiosa risiede appunto il compito precipuo della 
filosofia. Anche nella sfera della vita morale l’ insieme 
delle idealità etiche e delle abitudini sociali fissate e cri­
stallizzate nelle norme del diritto è sempre, non l’ opera 
d’ un giorno, nè la creazione d’ un uomo, ma il frutto di 
una lenta evoluzione collettiva: e nondimeno tutto ciò che 
in esso è così diventato parte incontrastata della coscienza 
morale co llettiva , è stato nell’ origine sua la divinazione 
isolata d'uno spirito geniale, l ’atto audace d’ un ribelle inno­
vatore. L ’ asserire che le idealità individuali concorrono a 
modificare e ad elevare il livello della moralità collettiva è 
perciò ben differente dal pretendere che 1 ’ opera arbitraria 
d ’ un uomo o d’ un gruppo d’ uomini debba violentemente 
sostituirsi a l l ’ azione insensibilmente lenta dello spirito col­
lettivo: noi possiamo bene a qunsto riguardo associarsi allo 
sdegno di Hegel contro coloro, i quali si credono di poter 
imporre alla società una nuova costituzione da loro creata, 
come si farebbe d’ un abito nuovo, e s ’ arrogano di sotto­
porre l ’ opera secolare dalla ragione collettiva alle acci­
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dentalità subbiettive della loro concezione personale. Nella 
stessa guisa noi riconosciamo che ogni religione storica è
A
un complesso secolare di tradizioni intellettuali ed affettive 
che non si mutano in un giorno e che la pretesa d’ un 
individuo di creare una nuova religione sarebbe, oltre che 
ridicola., profondamente v a n a , in quanto nel mondo nello 
spirito, non meno che in quello della natura, non si danno 
soluzioni di continuità ed anche i grandi rivolgimenti ap 
parenti, considerati nell’ insieme della corrente complessa 
e profonda, di cui fanno p a rte ,  vanno poco al di là del 
nome. Ma ciò non toglie che I' individuo possa esercitare 
un’ azione, maggiore o minore, su questa co rren te :  che 
anzi tutto ciò che vi è di vero e di vivente nella coscienza 
religiosa, collettiva è sempre ai suoi inizi la creazione d’ una 
coscienza individuale: creazione che, pur isolandosi per il 
momento dalla coscienza comune ed apparendo perciò come 
antireligiosa, è anzi il momento più attivo della vita reii- 
|giosa. P e r  questo noi non crediamo che la filosofia debba 
cercar di sostituire artificiosamente a quel sistema com­
plesso di tradizioni varie per natura , per origine e per 
valore, che dicesi Cristianesimo e da cui esula sempre più 
la vita dello spirito, una nuova dottrina ed una nuova or­
ganizzazione relig iosa: questo non è il compito immedialo 
della filosofia e vano sarebbe d’ altra parte voler prevedere 
in quale indirizzo, verso quali simboli si volgerà la coscienza 
religiosa dell ’ avvenire. Ma questo fermamente crediamo 
che solo da una penetrazione sempre maggiore del pensiero 
filosofico — che è pensiero religioso —  possiamo attenderci 
quel rinnovamento della vita religiosa verso cui anela 
l ’ anima moderna ; tutta la storia del pensiero moderno, 
profondamente considerata , non è , crediamo n o i , che la 
preparazione lenta e sicura di' quella chiesa invisibile, che'
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già oggi affratella le anime migliori di tutte le chiese vi 
sibili, di quella religione del libero spirito, verso cui ten­
dono da secoli lo sguardo gli spiriti più profondamente 
religiosi e che anche noi, considerando la lotta, il dissenso 
interiore e la profonda miseria spirituale dell ’ età nostra, 
non possiamo non circondare delle speranze e dei desideri 
più ardenti.
P ie r o  M a r t i n e t t i .
